Geçişin büyük fotoğrafçısı Marisa Flórez: "11-M sırasında kendimi sadece sansürledim"

Marisa Flórez (León, 1948) hedefine ulaştığında Geçiş gerçekleşti . El País için çalışırken ihtiyaç duyduğu her yerdeydi ve eğer bugün bu politik ve sosyal döneme dair bir fotoğrafımız varsa, bunun büyük bir kısmı, dönemin diğer büyük fotoğrafçılarıyla birlikte, onun da orada olmasından kaynaklanmaktadır. Enrique Tierno Galván'ın önünde göğsünü kabartan Susana Estrada vardı - "O fotoğrafa bağlandım" -, salondaki koltukların arasında tek başına duran Suárez vardı, Guernica vardı İspanya'ya döndü, La Pasionaria ile Rafael Alberti'nin birlikte Cortes'e girdiğinde oradaydı, kadınların kürtaj için gösteri yaptığında oradaydı, farklı görüşlerden politikacıların birlikte güldüğü ve hatta birbirlerinin koluna dokunduğu anda oradaydı.

Tüm bu imgeler, bugün itibarıyla Canal de Isabel II Salonu'nda yer alan ve farklı mecralarda yapılmış toplam 184 eseri bir araya getiren A Time to Look (1970-2020) sergisinde görülebiliyor. Çalışmalarının büyük bir sergisinin ilk kez düzenlenişi değil, ancak, diyor, "daha sakin bir zamanda, arşive bakmaya vakit varken ortaya çıkan bir sergi. Belki de ilk bakışta kimsenin düşünmediği bir tür görüntü sergilememe yardımcı oldu... Daha iyi tanındığım ve sizi sonsuza dek rahatsız eden belirli görüntüler olduğu doğru ve hayatınızda başka hiçbir şey yapmamışsınız gibi görünüyor, ancak yayınlanmamış ve gerçekten beğendiğim bazı görüntüler var ." Ve bunları bize öğretti. Hem efsanevi hem de en yayımlanmamış olanı.

SORMAK. Efsanevi bir imgeyle başlayalım: Guernica'nın Sivil Muhafızlarla İspanya'ya gelişi.

CEVAP. Son sürgün Guernica'nın gelişi , Barajas havaalanından Casón del Buen Retiro'ya varışına kadar geçen görüntüler, Madrid sokaklarında gezinti, enstalasyonu, havaalanındaki atmosferde oluşan his ve bir müzede tabloyu koruyan Sivil Muhafızların efsanevi görüntüsü. Olduğumuz ve geçmişte bulunduğumuz ülke hakkında çok şey anlatıyor.

P. Sonra kültür dünyasına adanmış fotoğrafları görüyoruz… Juan Diego, Rosa León, Ana Belén’in yer aldığı PCE mitinginin meşhur fotoğrafı…

A. Burada Daniel Canogar'ın tüm sanatların potansiyel olarak politik olduğunu, tüm sanatların bir ortamda bulunduğunu ve bu ortamın politik olduğunu, sanatın toplumu etkileyen bir gerçek olduğunu söyleyen bir sözü var. O miting günü yağmur yağıyordu... Onları bir arkadaşımın omuzlarına aldım. Franco'nun idam ettiği son kurbanları ziyarete gittiğimizde Oriana Fallaci buradaydı. Dokuz aylık hamile olduğu için kurtulanlardan birinin raporunu yapmaya geldim. Ve ona mahkûmlar için kurulmuş bir örgütten para getirmeye geldi. Ve o kaldı, biz de idam edilenlerin gömüldüğü mezarlarla ilgili raporu yapıyorduk. Karakterli, çok ilginç bir kadındı. Çok küçüktüm ve onunla birlikte olmak benim için... hayal bile edilemezdi.

İşte Chavela Vargas , sarhoşluğunun ardından Öğrenci Yurdu'nda. Rehabilite oldu, geldi Almodóvar'la şarkı söylemeye başladı... Ve işte karşımızda... Annie Leibovitz .

S. Leibovitz'le birlikte olmak sizin için zor muydu?

A. Hayır, hayır, hayır. Çok tatlıydı , çok tatlıydı. Bir sergiye gelmişti ve kendisiyle bir tür stadyumda bütün bir sabah geçirdik. Arkaplan oluşturacak bir yer aradık.

"Her zaman yapmak istediğim şeyin peşinden gittim. Bazen başarılı oluyorum, bazen olmuyorum ama ne istediğim konusunda çok net olduğum doğru."

P. Yürümeye devam ediyoruz ve Flórez'in "çok yakışıklı" dediği Miguel Bosé ve Charo López'i, Buñuel, Berlanga ve Bardem, Almodóvar, María Barranco, Carmen Maura ve Rosi de Palma'yı Sinir Krizinin Eşiğindeki Kadınlar setinde görüyoruz...

A. Sinemaya karşı çok tutkuluyum . Anneannem çok severdi, sinemaya giderdik… Ben dört-beş yaşlarındaydım. Ve bu kendimi eğitmenin, görmenin, bakmanın bir yoluydu.

S. Birçok kültürel figürün, politikacının ve güçlü insanın fotoğraflarını çektiniz... Bu, onlara davranış şeklinizi değiştiriyor mu?

A. Hayır, hayır, mesleğin karakter açısından bir ayrım yapmadığını düşünüyorum. Daha doğrusu onların var olma biçimleri, onların davranış biçimleri. Bana her zaman oldukça iyi davranıldı. Genel olarak her zaman mesafeli olmaya çalıştım. Birinin nerede olduğunu, diğerinin nerede olduğunu bilmek. Ben her zaman yapmak istediğim şeyi yapmaya gittim. Bazen anlarsın, bazen anlamazsın ama ne istediğimi çok net bir şekilde belirttiğim doğru. Çünkü bir noktada size diyecekler ki, bak, bunu yapmak isterim... Ama yok, bir şey yapacağım zaman onu hazırlarım, denerim, sonra o fotoğraf çıkar ortaya... ya şanslısındır ya da değilsindir. Bazen istediklerimi yapamıyorum.

S. Ve sonra talihsizlikler oluyor, darbe sırasında Kongre'de bırakılan ve bir daha hiç duyulmayan o makaralar gibi. İşte bugün böyle bir sergide yer alan fotoğraflar...

A. Asla, asla, asla. Birkaç kez geri almaya çalıştım. Bakalım Sivil Muhafızlar aracılığıyla... Hiçbir şey öğrenilemedi. Zamanla tüm meslektaşların tüm makaralarına sahip olmak çok ilginç olurdu çünkü her biri bunu kendi tarzında görürdü, çok ilginç olurdu... İyi ki Manuel Barriopedro ve Manuel de León oradaydı, onlar gerçek aslanlardı ve onları dışarı çıkardılar.

P. Bir kat aşağıya inip o yıllarda olup bitenleri, mesela kadının Sivil Muhafız olduğunu öğrendik.

A. Evet, kadınlar gerçekten toplumun her alanında yer almaya başladılar. Dolayısıyla bu iki çok güçlü görseli bir araya getirmeyi doğru buldum. Sivil Muhafızlar ve Maya Plisetskaya'nın St. Petersburg Balesi'ndeki rolleri. Ve burada Antonio López, Rahibe Teresa, Geçişin İlham Perisi Carmen Díez de Rivera, Montserrat Caballé , Alba Düşesi Cristina Hoyos ve kızı Lola Herrera var...

S. Geçişten bahsediyorsunuz. Her şeyde sen vardın. O yıllarda tarihi bir anda olduğumuzu biliyor muydunuz?

A. Hayır, hayır. Yeni bir şey olduğunu bildiğiniz bir zamanda yaşıyordunuz. Davranış biçimi, iş yapma biçimi, okuyucuya ulaşma biçimi, siyasetçilerin siyaset yapma biçimi. Herkes yeni bir şey deniyordu. Ama iş işe gelince bunu düşünmüyorsunuz, Geçişi yapıyoruz. Hiç de bile. Yapmaya çalıştığınız şey, 'Yarın gazetenin ön sayfasında yayınlanacak en iyi fotoğrafı çekeceğim.'

"İş söz konusu olduğunda, bunu düşünmüyorsunuz, Geçiş döneminden geçiyoruz. Hiç de değil. Yapmaya çalıştığınız şey 'En iyi fotoğrafı çekeceğim'di."

P. Şimdi sıra dışı portrelere geldi. Çok ünlü insanlar… muhteşem anlar.

R. Evet, bu tipik bir röportaj portresi değil. Rumasa'nın kendisinden alındığı gün Ruiz-Mateos'umuz var. Mario Conde bankadan ayrıldığı gün ve her şey bitti. ETA'nın onu serbest bıraktığı gün Javier Rupérez . Luis Roldán Sivil Muhafız Alayı'ndan istifa edip Güney Denizlerine gittiği gün. Baron Thyssen La Moraleja'daki evinde. Sevgili Baroja… Arafat'ın gelişi. Mesafeyi korumak gerekiyordu ve askerler vardı. Sonra Fidel Castro'nun Kraliyet Sarayı'nda olduğunu düşünün, aradaki tezatı...

P. Bizde gösterilerin görüntüleri var. Kürtaj olanlar çok etkileyici.

A. Evet, Cristina Almeida görünüyor. Daha sonra polisler gelince kadınlar minibüslere bindirilerek karakola götürüldü. Ve çok sevdiğim ama pek bilinmeyen çok ilginç bir fotoğraf var. Yıl 1977 ve evlerinde yumrukları havada iki çok yaşlı adam var, ama evlerinin içindeler. Bu korkuydu. Yaşlı insanlardı, aşağıda bir gösteri vardı, gitmek istiyorlardı ama korkuyorlardı... O insanlar bir şeyler görmüşlerdi. Çok fazla yayınlanmamış bir fotoğraf ama ben bunu, burada belli bir dönemde hayatın nasıl olduğunu gerçekten yansıtan bir şey olarak görüyorum... Zor.

S. Cezaevlerinin fotoğraflarına geliyoruz. Carabanchel ve Yeserías'ın kadınlar için olanları.

R. Şu mahremiyetin eksikliğine bak, ne hiçbir şey. Çok korkunçtu. Bebekli olanlar kendi odalarına sahip olabiliyorlardı ve biraz daha onur vardı, ama sonra... Carabanchel'de galerilerden birinin tamamen yandığını gördüm. Kapıya yaklaştım ve o anda bana bakan bir yüz gördüm. Geriye dönüp baktığımda gerçekten çaresiz birinin yüzünü gördüm, ama aynı zamanda sanki ne istiyorsun diye sorar gibiydi. Ve ben dedim ki, işte fotoğraf... Ve sonra çok fazla kan koymak istemedim, ama işte Sáenz de Ynestrillas saldırısından bir fotoğraf...

P. Bu fotoğraf zor. Grafik editörü olarak çok sayıda fotoğrafla çalışmış, çok sayıda fotoğraf görmüş. Yayımlanabilir olanla yayımlanamayan arasındaki sınır nedir?

R. İnsanların onuruna saygı esastır. Bu, savaşın savaş olmadığı anlamına gelmiyor. Ama her şeyden önce kişinin onuruna saygı duyulmalı ve her şeyden önce bu insanların aileleri olması önemli. Mesela 11-M'de başımıza aynı şey geldi. Herkesi hazırlıksız yakaladım ve ben, yönetmenin izniyle, yayınlanamayacak fotoğraflar olduğu için bir miktar otosansür uyguladım. Bize trenlerin içinde neler yaşandığına dair bir sürü fotoğraf gösterdiler ama bu gerçekten mümkün değildi. Hiçbir katkı sağlamadılar. Çok korkunçtu.

S. Parlamento hayatının La Pasionaria ve Rafael Alberti ile başlayan kısmına geliyoruz... Çok etkileyici.

A. Etkileyiciydiler çünkü gerçekten etkileyici iki karakterdi. Ama ışığa bak. Kendi sınıf arkadaşları bile onlara sanki "Bu ne?" der gibi bakıyorlardı. Bakın buraya kim geliyor. Demokratik mahkemelerin ilk günüydü. Ve bu iki beyefendi yakın zamana kadar... kaybedenlerdi. Çok sayıda kişi hayrete düştü. Ama o zaman hoşgörü ve diyalog ilişkisi başladı.

P. Şimdilik öyle gözükmüyor.

A. Farklı dönemler ama siyasi sınıfın bir dönem düzgün davrandığına inanıyorum.

S. Suárez ve González'in birbirlerinin sigaralarını yaktıklarını görüyoruz... Görüntülerde o doğallık da yok. Şimdi hepsi çok hesaplı.

R. Evet, evet, çok değişti. Şimdi bana birçok şeyde çalışmanın oldukça karmaşık olduğunu söylüyorlar. Ve o fotoğraf, şimdilik sigara içmek politik olarak doğru değil, bu yüzden yayınlanabilir mi bilmiyorum.

S. Suárez'in Kongre'de tek başına çekilmiş meşhur fotoğrafını ve Geçiş Dönemi'ndeki parlamento yaşamından pek çok başka kişiyi görüyoruz. Çok az kadın var, değil mi?

A. Çok az. Her yerde çok az sayıdaydık. Oturma, ayakta durma ve çalışma. Çok az, evet.

"İnsanların onuruna saygı esastır; bir fotoğrafı yayınlamanın sınırı budur."

P. Atocha'daki avukatlar da çok sert. Sizden birkaç kez okuduğum kadarıyla, çok muhteşem bir geceydi.

R. Çalışırken biraz korktuğum gecelerden biriydi belki de. O gece dışarıda... arayan insanlar olabileceğine dair söylentiler vardı. Zorlu bir ortamdı. Az önce 8 kişiyi öldürdüler.

S. Başkanların fotoğrafları sizde var... Adolfo Suárez fotoğraflandığında nasıldı?

R. Gördüğünüz gibi. Kibar, ileri görüşlü... [ Felipe González'in Calvo Sotelo'nun kolunu tutup güldüğü bir fotoğrafın önünde duruyoruz]. Bakın, Feijoó'nun şimdi Pedro'nun kolunu tutup güldüğünü görüyor musunuz? Hiçbir zaman sevmediğim şey resmiyettir. Daha da ileri gitmeyi, daha samimi, daha kişisel bir imaj vermeyi seviyorum...

S. Felipe'nin fotoğraflarla arası nasıldı?

R. Onlardan pek hoşlanmadı.

S. Peki Aznar?

R. Güzel, güzel.

P. Zapatero'nun ve Rajoy'un da var.

A. Evet, bu fotoğrafı 2008'de, her şeyin dağıldığı, korkunç krizin yaşandığı dönemde Zapatero'nun ofiste röportajını beklerken çekmiştim. O sırada kaldırımdaki çatlaktan yürüdü ve ben de, işte fotoğraf, dedim. Bazen ortaya çıkan o psikolojik tabloya benziyordu biraz... Sonra Rajoy'la birlikte işler de iyi gidiyordu.

P. Serginin başlama saatine göre en üst kata veya birinci kata iniyoruz. Açılan çok gizemli. Acaba orada ne dinliyorlardı?

R. Bu Kongre Oteli'ndeydi. Bir UCD toplantısıydı. Suárez'in zor zamanlar geçirdiği bir dönemdi. İç savaş vardı. Gazeteciler içeri giremedikleri için kapının aralıklarında durup bir şey duyabiliyorlar mı diye bakıyorlardı. Ve kapıdan içeri girdim ve düşündüm ki, burada hiçbir yere varamıyorum. Ama birden hepsini böyle görüyorum. Ve dedim ki, fotoğraf bu olduğu için burada kaldım.

S. José Tomás gibi bir boğa güreşçisinin portrelerini yaptınız, ama boğa güreşçisine benzemiyordu.

R. Evet, tipik bir boğa güreşi istemiyordum. Herkes José Tomás'ı boğa güreşçisi kostümüyle tanır. Başka bir şey yapmak istedim. [Cayetano Rivera Ordoñez'lerden birine yaklaşıyoruz] Bu mürettebat bahçesinde. Ve gitmeden önce şapkasını alır, takar, gözlerini kapatır ve sonunda karşısında gördüğü şey yüzük olur. Sanki, "hakikat anı geldi" der gibi.

"Yıl 1977 ve evlerinde yumrukları havada iki çok yaşlı adam var, ama evlerinin içindeler. Korku buydu."

P. Ve Lola Flores'in fotoğrafını buluyoruz.

R. Bu pesetillanın fotoğrafıdır. İspanyollar, eğer hepiniz bana bir kuruş verirseniz , borcumu [Hazine ile] kapatacağım -

S. Peki José Coronado'dan Isabel Pantoja'ya olan bu öpücük?

R. Bu fotoğrafı hiç yayınlamadım. Boşuna değil, henüz ortaya çıkmadığı için. Yaptım ama sonra hayır... Bu çekimden değildi. Orada bir şey vardı. Sonra da söylediler. Bir ilişki yaşandı .

"Feijoó'nun Pedro'nun kolunu tutup güldüğü bir fotoğraf görüyor musun?"

P. Ve ilerliyoruz ve Gran Via'daki gri renklilerin genç protestoculara baktığını görüyoruz. Zaten demokrasi var.

R. Ve bunları verip vermeyeceklerini, yoksa olduğu gibi mi kalacaklarını bilemiyorlardı. Onlar demokrasideydiler ama, 'Ben bunlarla ne yapacağım?' dediler. Başka bir zaman copla dövülürlerdi. Ve bugün gençler [bir bankta oturmuş gazetelere bakıyorlar] cep telefonlarıyla olacaklardı. Bunlar aynı zamanda bir nevi belgesel niteliğinde fotoğraflar.

S. Son olarak, fotoğraf ve yapay zeka konusunda ne olacak? Peki gerçek ile sahte fotoğrafları ayırt edebilme yeteneğimiz?

A. İyi bir görüntü için kameranın arkasında her zaman birinin olması gerektiğine inanıyorum. Yapay zekayla fantastik, muhteşem şeyler başarılacak. Ama ben hala zekanın... [ve kafasını işaret ediyor]. Bunun kanıtı, gerçekten en büyük saygıyı hak eden görüntüler yakalayan, fotoğraflar çeken ve raporlar yazan insanların olmasıdır. Ama evet, çalışma şeklimiz giderek zorlaşıyor.